בלילה בו התאהבתי בנמרוד ירד המון גשם, אבל רק מאוחר, אחרי ההופעה, אחרי הכל, אחרי שדיברתי עם אחותי, אחרי ששטפתי את הרגליים מהחול.

אני יושבת עם נמרוד על החוף. החול רך והמים שחורים. לילה. נמרוד מוציא קופסה של ווינסטון לייט ומגיש לי ג'וינט קטן שהכין כדי שיהיה לו מה לעשן לפני ההופעה. איך שהגעתי תפסתי אותו בדרך החוצה הולך לים לעשן אז הלכתי איתו. אני יושבת על חוף הים עם נמרוד ומעבירה לו חזרה את הג'וינט. הכפכפים שלי לידי אבל הוא עדיין עם נעליים. הוא רצה לרדת במדרגות וכששאלתי למה הוא אמר שבדרך כלל הוא קופץ מהחומה אבל שהוא יחסוך את זה ממני. אמרתי לו שאשמח לקפוץ מהחומה וכשעליתי הבנתי שהחומה באמת לא כל כך גבוהה לו כי הוא בן אדם גבוה ולי כן כי אני לא אבל קפצתי בכל זאת. נקבתי את הרגל אבל לא עשיתי מזה עניין. ואז הורדתי נעליים. אני יושבת על החוף עם נמרוד ואת יפו רואים די טוב מכאן. הגלים עושים את הרחש שלהם והשמיים אפלוליים ונמרוד מדבר איתי. אני חושבת על זה שהוא מדבר בכלל ואיך שהוא מדבר כי תמיד חשבתי שהוא לא מדבר אף פעם, שהוא מהטיפוסים השקטים האלו שאומרים משהו רק כשיש להם מה לומר. וזה תמיד גם משהו חשוב, ואז כשאת הולכת הביתה את חושבת מאות פעמים שהיית צריכה להגיד משהו אחר במקום. אילו רק הייתה הזדמנות שנייה. כאלה שהייתי מתאהבת בהם בגיל 17. כל כך הרבה דברים קורים לי בחודשיים האחרונים, הוא אומר לי, זה מטורף. גם לך, הוא שואל. אני אומרת לו שכן. אחרי זה אני שותקת רגע וחושבת שנייה ואז אני אומרת לו שעכשיו זה בדיוק איך שדמיינתי את זה - בדיוק מה שרציתי שיקרה היום. הרי הייתי בכלל בדרך הביתה אחרי הקריינות, בדרך לרוני, כשהחלטתי להמשיך ישר ולא לפנות. להמשיך אל ההופעה ולראות אותו בכל זאת. לא יודעת, אמרתי לעצמי, אולי אשב שם על הבר, אולי אמצא שם מישהו על הבר, אולי מישהו ימצא אותי. וכשהגעתי, ישר ראיתי אותו, עומד ככה גבוה כמו שהוא עם השיער הארוך שלו שמכסה לו את העיניים החומות ואז ישר יצאנו החוצה וישר קפצנו מהחומה וישר התיישבנו בים וישר השתרע השקט. אפילו כשדיברנו היה שקט. אפילו בזמן שהוא ניגן אחר כך היה שקט. מין שקט כזה שאי אפשר לתאר אותו במילים רק בצלילי בס עמוקים ומבט מעין אחת מאחורי שיער ארוך אל תוך פאב מלא מחפשים.

אחרי ההופעה נסעתי הביתה ועשיתי טלפונים כדי לא להירדם בדרך למרות שזה כנס של 700 שקל. ירון סיפר לי שאח של אביב נפגע קשה מפצצת המרגמה שנפלה בצהריים, אמא שלי סיפרה לי שרותי חוזרת לארץ לעבור ניתוח בשחלות ורוני אמרה לי שבסוף היא החליטה כן לנסוע לצרפת לשנה. אני רוצה שהוא ישמע אותי, אני רוצה שהוא ישמע אותי שרה. אני רוצה שהוא ישמע אותי ואז נשיר ואז אני אשמע אותו ואז אני אשיר עוד קצת ואז הוא ואז אני ואז הוא ואז יהיה חושך כזה. אני רוצה שהוא יגיד לי שיש לי קול יפה. אני רוצה להגיד לו להסתפר. אני רוצה שהוא יסתפר ואז אני אחזיק את ראשו בין שדיי ואלטף לו את השיער הקצר ואגיד לו שהכל יהיה בסדר שוב.